Взрослые дети, выросшие в доме, где родители держали дистанцию, часто несут эту отстраненность с собой. Вот три зарисовки о таких семьях.
Первая. Мария, старшая сестра, всегда была для брата Алексея скорее родителем, чем сестрой. Их мать, погруженная в свою научную работу, редко замечала бытовые мелочи. Теперь, когда оба выросли, Мария продолжает опекать брата, а он злится на эту опеку, но не может без нее. Их редкие звонки матери всегда полны невысказанных вопросов: «Почему ты никогда не спрашивала, как у нас дела в школе?».
Вторая. Отец Сергея после смерти жены словно оградился стеклянной стеной. Сергей, живущий в другом городе, звонит каждое воскресенье. Разговоры длятся ровно пять минут: о погоде, здоровье, ничего личного. На днях рождения они встречаются, пьют чай в гробовом молчании. Оба хотят сказать что-то важное, но привычка к молчанию оказывается сильнее.
Третья. Сестры Аня и Катя выросли в семье, где родители были вечно заняты своими делами. Девочки держались друг за друга. Сейчас они взрослые, у каждой своя жизнь, но старые обиды никуда не делись. Аня помнит, как Катя не пришла на ее первый спектакль в институте. Катя до сих пор злится, что Аня рассказала родителям о ее проваленной сессии. Они встречаются на семейных ужинах, улыбаются, шутят, но между ними — целая жизнь невысказанных претензий и тихой конкуренции за внимание, которого так и не дождались от родителей.